Dans la maison de village de Darya Mikhailovna Lasunskaya, noble et riche propriétaire terrien, ancienne beauté et lionne métropolitaine, qui organise toujours un salon loin de la civilisation, ils attendent un certain baron, érudit et expert en philosophie qui a promis de présenter sa recherche scientifique.
Lasunskaya parle au public. Voici Pigasov, un homme pauvre avec une attitude cynique (son passe-temps est les attaques contre les femmes), le secrétaire de l'hôtesse Pandalevsky, le professeur à domicile des plus jeunes enfants Lasunskaya Basistov, tout juste diplômé de l'université, le capitaine retraité Volintsev avec sa sœur, la riche jeune veuve Lipina, et sa fille Lasunskoy - encore très jeune Natalya.
Au lieu de la célébrité attendue, Dmitry Nikolayevich Rudin arrive, à qui le baron a ordonné de livrer son article. Rudin a environ trente-cinq ans, il est habillé assez ordinaire; il a un mauvais visage, mais expressif et intelligent.
Au début, tout le monde se sent un peu contraint, la conversation générale est mal ajustée. Pigasov relance la conversation, comme d'habitude en s'attaquant à des «sujets élevés», des vérités abstraites basées sur des croyances, et ces dernières, selon Pigasov, n'existent pas du tout.
Rudin demande à Pigasov, est-il convaincu que les croyances n'existent pas? Pigasov résiste. Puis le nouvel invité demande: «Comment dites-vous qu'ils ne le sont pas? En voici un pour la première fois. »
Rudin fascine tout le monde par son érudition, son originalité et sa pensée logique. Les bassistes et Natalia écoutent Rudin, retenant leur souffle. Daria Mikhailovna commence à réfléchir à la manière dont elle mettra en évidence sa nouvelle «acquisition». Un Pigasov est malheureux et fait la moue.
Rudin est invité à parler de ses années d'études à Heidelberg. Il y a un manque de couleur dans son récit, et Rudin, apparemment conscient de cela, passe rapidement à des divergences générales - et là, il captive à nouveau le public, car il "possédait presque la musique d'éloquence la plus élevée".
Daria Mikhailovna persuade Rudin de rester la nuit. Les autres vivent à proximité et rentrent chez eux, discutant des talents exceptionnels d'une nouvelle connaissance, et Basistov et Natalya, impressionnés par ses discours, ne peuvent s'endormir que le matin.
Le matin, Lasunskaya commence à prendre soin de Rudin, qu'elle a fermement décidé de décorer son salon, discute avec lui des avantages et des inconvénients de l'environnement de son village, et il s'avère que Mikhailo Mikhaylych Lezhnev, un ami de Lasunskaya, est également bien connu de Rudin depuis longtemps.
Et à ce moment, le serviteur rapporte l'arrivée de Lezhnev, qui a visité Lasunskaya à une occasion économique mineure.
Rencontrer de vieux amis est assez froid. Après le décollage de Lezhnev, Rudin dit à Lasunsky que son voisin ne porte qu'un masque d'originalité pour cacher le manque de talent et de volonté.
Descendu dans le jardin, Rudin rencontre Natalia et entame une conversation avec elle; il parle avec ferveur, de manière convaincante, parle de la honte de la lâcheté et de la paresse, de la nécessité pour chacun de faire des affaires. L'animation de Rudinsky affecte la fille, mais Volintsev, qui n'est pas indifférent à Natalia, ne l'aime pas.
Lezhnev en compagnie de Volintsev et sa sœur se souviennent de ses années d'étudiant lorsqu'il était proche de Rudin. La sélection de faits tirés de la biographie de Rudin n'est pas du goût de Lipina, et Lezhnev ne termine pas l'histoire, promettant de lui en dire plus sur Rudin une autre fois.
Dans les deux mois que Rudin passe avec Lasunskaya, elle devient simplement nécessaire pour elle. Habituée à tourner dans un cercle de gens spirituels et sophistiqués, Daria Mikhailovna trouve que Rudin peut éclipser n'importe quelle orbite métropolitaine. Elle admire ses discours, cependant, sur le plan pratique, elle est toujours guidée par les conseils de son manager.
Tout le monde dans la maison essaie de satisfaire le moindre caprice de Rudin; Basist est particulièrement respectueux envers lui, tandis que le favori commun ne remarque presque pas le jeune homme.
Rudin déclare à deux reprises son intention de quitter la maison hospitalière de Lasunskaya, se référant au fait qu'il lui restait tout l'argent, mais qu'il l'a emprunté à la maîtresse et à Volintsev - et reste.
Le plus souvent, Rudin s'entretient avec Natalia, qui écoute avec impatience ses monologues. Sous l'influence des idées de Rudin, elle a elle-même de nouvelles pensées brillantes, une «sainte étincelle de joie» éclate en elle.
Affecte Rudin et le thème de l'amour. Selon lui, il n'y a actuellement aucune personne osant aimer fortement et passionnément. Rudin, selon ses propres mots, pénètre l'âme même de la fille, et elle réfléchit sur ce qu'elle a entendu pendant longtemps, puis éclate soudainement en larmes amères.
Lipina essaie à nouveau de découvrir auprès de Lezhnev ce qu'est Rudin lui-même: sans chasse spéciale, il caractérise son ancien ami, et cette caractérisation est loin d'être flatteuse. Rudin, dit Lezhnev, n'est pas très bien versé, aime jouer le rôle de l'oracle et vivre aux dépens de quelqu'un d'autre, mais son principal problème est que, enflammant les autres, il reste lui-même aussi froid que la glace, ne pensant pas que ses mots «peuvent embarrasser, détruire un jeune cœur. "
En effet, Rudin continue de faire pousser des fleurs de son éloquence devant Natalia. Non sans coquetterie, il parle de lui-même comme d'une personne pour qui l'amour n'existe plus, indique à la jeune fille qu'elle devrait opter pour Volintsev. En tant que péché, c'est Volintsev qui est devenu un témoin accidentel de leur conversation animée - et cela est extrêmement difficile et désagréable pour lui.
Pendant ce temps, Rudin, comme un jeune inexpérimenté, cherche à forcer les choses. Il avoue son amour à Natalia et obtient d'elle la même confession. Après l'explication, Rudin commence à se convaincre que maintenant il est enfin heureux.
Ne sachant pas quoi faire, Volyntsev se retire dans son humeur la plus sombre. De façon assez inattendue, Rudin apparaît devant lui et annonce qu'il aime Natalia et qu'elle est aimée par elle. Irrité et perplexe, Volintsev demande à l'invité: pourquoi dit-il tout cela?
Ici, Rudin se lance dans une longue et fleurie explication des motifs de sa visite. Il voulait parvenir à une compréhension mutuelle, il voulait être franc ... Volintsev, qui perd le contrôle de lui-même, répond brusquement qu'il n'a pas du tout demandé la confiance et que la franchise excessive de Rudin le dérange.
L'initiateur de cette scène est également bouleversé et se reproche de l'insouciance, qui n'a apporté que de l'insolence de la part de Volintsev.
Natalya fixe une date pour Rudin dans un endroit isolé où personne ne pouvait les voir. La fille dit qu'elle a tout avoué à sa mère, et elle a expliqué avec condescendance à sa fille que son mariage avec Rudin était complètement impossible. Qu'est-ce que son élue a maintenant l'intention de faire?
À son tour, Rudin, confus, demande: que pense Natalya elle-même de tout cela et comment entend-elle agir? Et presque immédiatement, il arrive à la conclusion: il faut se soumettre au destin. Même s'il est riche, soutient Rudin, Natalya pourra-t-elle endurer une «rupture violente» avec sa famille, organiser sa vie contre la volonté de sa mère?
Une telle lâcheté frappe une fille au cœur. Elle allait faire des sacrifices au nom de son amour, et sa bien-aimée avait peur du tout premier obstacle! Rudin essaie en quelque sorte d'adoucir le coup à l'aide de nouvelles exhortations, mais Natalya ne l'entend plus et s'en va. Et puis Rudin lui crie: "Tu es un lâche, pas moi!"
Resté seul, Rudin est resté longtemps immobile et a réglé ses sentiments, admettant que dans cette scène, il était insignifiant.
Insulté par les révélations de Rudin, Volintsev décide que dans de telles circonstances, il est simplement obligé de défier Rudin en duel, mais son intention n'est pas donnée de se réaliser, car une lettre vient de Rudin. Rudin annonce verbalement qu'il n'a pas l'intention de faire des excuses (le contenu de la lettre ne fait que confirmer le contraire), et notifie son départ «pour toujours».
En partant, Rudin se sent mal: il s'avère qu'il a été expulsé, bien que toute décence ait été respectée. Par habitude, Rudin, qui l'accompagnait à Basist, a commencé à exprimer ses pensées sur la liberté et la dignité par habitude, et a dit si figuré que des larmes sont apparues dans ses yeux. Rudin lui-même pleure, mais ce sont des «larmes de fierté».
Cela prend deux ans. Lezhnev et Lipina sont devenus un couple marié prospère, ont eu un bébé aux joues rouges. Ils hébergent Pigasov et Basistov. Les bassistes sont une bonne nouvelle: Natalia a accepté d'épouser Volintsev. Puis la conversation passe à Rudin. On sait peu de choses sur lui. Rudin a récemment vécu à Simbirsk, mais a déjà déménagé de là vers un autre endroit.
Et le même jour de mai, Rudin se traîne dans une pauvre voiture le long d'une route de campagne. À la gare postale, on lui a dit qu'il n'y avait pas de chevaux dans la direction dont Rudin avait besoin et on ne savait pas quand ils le feraient, cependant, vous pouviez aller dans l'autre sens. Après réflexion, Rudin accepte tristement: "Je m'en fiche: je vais aller à Tambov."
Quelques années plus tard, une rencontre inattendue entre Rudin et Lezhnev a lieu à l'hôtel provincial. Rudin parle de lui. Il a changé de nombreux lieux et activités. Il était une sorte de secrétaire à la maison avec un riche propriétaire terrien, il s'occupait de la mise en valeur des terres, il enseignait la littérature russe au gymnase ... Et partout où il échouait, il avait même peur de son sort malheureux.
Réfléchissant sur la vie de Rudin, Lezhnev ne le console pas. Il parle de son respect pour le vieux camarade qui, avec ses discours passionnés, l'amour de la vérité, remplit peut-être le «but suprême».
Le 26 juillet 1848, à Paris, alors que le soulèvement des «ateliers nationaux» était déjà écrasé, un grand homme aux cheveux gris apparaît sur la barricade avec un sabre et une bannière rouge à la main. Une balle interrompt son invocation.
"Le pôle a été tué!" - telle est l'épitaphe prononcée en fuite par l'un des derniers défenseurs de la barricade. "Enfer!" - l'autre lui répond. Ce «pôle» était Dmitry Rudin.