Leni Pfeiffer, née Gruyten, allemande. Elle a quarante-huit ans, elle est toujours belle - et dans sa jeunesse, elle était une vraie beauté: blonde, avec une belle silhouette sculpturale. Ne fonctionne pas, vit presque dans la pauvreté; elle peut être expulsée d'un appartement, ou plutôt d'une maison qui lui appartenait autrefois et qu'elle a frivolement perdue pendant les années d'inflation (aujourd'hui dans la cour de 1970, l'Allemagne est déjà pleine et riche). Leni est une femme étrange; l'auteur, au nom de laquelle l'histoire est racontée, sait avec certitude qu'elle est un «génie de la sensualité non reconnu», mais en même temps, il a reconnu que Leni avait été proche d'un homme vingt-cinq fois dans sa vie, pas plus, bien que de nombreux hommes la désirent maintenant . Il aime danser, danse souvent à moitié nu ou complètement nu (dans la salle de bain); joue du piano et «a atteint une certaine habileté» - en tout cas, Schubert joue parfaitement deux études. Il aime les petits pains les plus frais de la nourriture, il ne fume pas plus de huit cigarettes par jour. Et voici ce que l'auteur a réussi à découvrir d'autre: les voisins considèrent Leni comme une pute, car, évidemment, ils ne la comprennent pas. Et encore: elle voit la Vierge Marie sur l'écran du téléviseur presque tous les jours, "à chaque fois qu'elle est surprise que la Vierge Marie soit aussi blonde et pas si jeune". Ils se regardent et sourient ... Leni est veuve, son mari est mort au front. Elle a un fils de vingt-cinq ans, il est maintenant en prison.

Apparemment, après avoir découvert tout cela, l'auteur s'est mise à comprendre Leni, à en apprendre le plus possible sur elle, et non sur elle - elle est trop silencieuse et fermée - mais sur ses connaissances, ses amis et même ses ennemis. Il a donc commencé à peindre ce portrait de dizaines de personnes, y compris celles qui ne connaissent pas du tout Leni, mais qui peuvent parler de personnes qui étaient autrefois importantes pour elle.

L'une des deux amies proches de l'héroïne, Margaret, est maintenant à l'hôpital, décédée d'une terrible maladie vénérienne. (L'auteur affirme qu'elle est beaucoup moins sensible que Leni, mais qu'elle ne pouvait tout simplement refuser la proximité avec aucun homme.) Par exemple, nous apprenons d'elle que Leni a traité à la fois son fils et son père, le seul homme, avec de la salive et en lui imposant les mains. qu'elle aimait vraiment. Margaret donne les premières informations sur l'homme qui a eu une forte influence sur Leni, quand elle était adolescente, a vécu et étudié au monastère. Cette religieuse, sœur Rachel Gunzburg, est une créature complètement enchanteresse. Elle a suivi un cours dans les trois meilleures universités d'Allemagne, était docteur en biologie et endocrinologie; elle a été arrêtée plusieurs fois pendant la Première Guerre mondiale - pour pacifisme; Le christianisme a adopté trente ans (en 1922) ... Et imaginez, cette femme très savante n'avait pas le droit d'enseigner, elle servait de femme de ménage dans les toilettes du pensionnat du monastère et, contre toutes les règles de décence, enseignait aux filles à juger de leur santé par les excréments et l'urine . Elle a vu à travers eux et a vraiment enseigné leur vie. Leni lui a rendu visite des années plus tard, lorsque la sœur de Rachel a été isolée du monde, enfermée dans une cave du monastère.

Pourquoi? Pour quoi? Oui, car l'arrière-plan général du portrait de groupe est un drapeau avec une croix gammée. Après tout, Leni n'avait que onze ans lorsque les nazis sont arrivés au pouvoir, et tout le développement de l'héroïne a eu lieu sous la croix gammée, ainsi que tous les événements autour d'elle. Ainsi, dès le début de leur règne, les nazis ont déclaré que l'Église catholique était le deuxième ennemi de l'Allemagne après les Juifs, et sœur Rachel était à la fois catholique et juive. Par conséquent, les autorités de l'ordre l'ont retirée de l'enseignement et ont caché les femmes de ménage sous le tablier, puis - derrière la porte de la cave: elle a été sauvée de la mort. Mais après la mort de sœur Rachel, comme pour réfuter la réalité «brune» de l'Allemagne, la réalité de la guerre, des arrestations, des exécutions, des dénonciations, des roses poussent seules sur la tombe de la religieuse. Et fleurissent malgré tout. Le corps est enterré ailleurs - les roses y fleurissent aussi. Elle est incinérée - les roses poussent là où il n'y a pas de terre, là où il y a une pierre et fleurissent ...

Oui, d'étranges miracles accompagnent Leni Pfeiffer ... Un petit miracle se produit également avec l'auteur lui-même lorsqu'il vient à Rome pour en savoir plus sur la sœur de Rachel. Dans la résidence principale de l'Ordre, il rencontre une religieuse charmante et hautement érudite, elle lui raconte l'histoire des roses - et quitte rapidement le monastère pour devenir la petite amie de l'auteur. Alors voilà. Mais hélas, pour Leni elle-même, les miracles, même brillants, ont toujours une fin désagréable - mais plus à ce sujet plus tard, nous nous demandons d'abord: qui, à part Rachel, a élevé cette étrange femme? Père, Hubert Gruyten - voici son portrait. Un simple ouvrier "a fait irruption dans les gens", a fondé une entreprise de construction et a commencé à s'enrichir rapidement, construisant des fortifications pour les nazis. On ne sait pas très bien pourquoi il a fait de l'argent - de toute façon "il les a jetés en balles, en paquets", comme le dit un autre témoin. En 1943, il crée quelque chose de complètement incompréhensible: il fonde une entreprise fictive, avec un chiffre d'affaires et des employés fictifs. Lorsque l'affaire a été ouverte, il a failli être exécuté - il a été condamné à la prison à vie avec confiscation de biens. (Un détail intéressant: ils l'ont exposé parce que les noms de Raskolnikov, Chichikov, Pouchkine, Gogol, Tolstoï figuraient sur les listes des prisonniers de guerre russes ...) Certes, Gruyten est entré dans cette escalade après la mort de son fils Henry, qui a servi dans l'armée d'occupation au Danemark. Heinrich a été abattu avec son cousin Erhard: les jeunes hommes ont tenté de vendre une arme à feu à des Danois; c'était une protestation - ils ont vendu pour cinq marques.

Et Leni ... Elle a perdu son frère, qu'elle adorait, et son époux - elle aimait Erhard. Peut-être à cause de cette double perte, sa vie est sortie du rythme. C'est peut-être pour cela qu'elle a soudainement épousé un homme absolument insignifiant (il est décédé trois jours après le mariage; l'auteur donne néanmoins un portrait très détaillé de lui).

Surtout les malheurs après la condamnation de son père, Leni a cessé d'être une riche héritière, et elle a été envoyée en service.

Encore une fois, un petit miracle: grâce à une sorte de haut patronage, elle est arrivée non pas à une entreprise militaire, mais au jardinage - pour faire des couronnes; les couronnes de ces années exigeaient beaucoup. Leni s'est avérée être une tisserande talentueuse et le propriétaire du jardinage Peltser ne pouvait pas en avoir assez d'elle. Et d'ailleurs, est tombé amoureux d'elle - comme la plupart de ses connaissances hommes.

Et là, dans le jardinage, ils ont amené au travail le prisonnier de guerre de l'Armée rouge, Boris Lvovich Koltovsky. Leni est tombé amoureux de lui à première vue, et bien sûr il n'a pas pu résister à la jeune beauté blonde. Si les autorités avaient été au courant de ce roman, elles les auraient exécutées, mais grâce à un autre miracle, personne ne l'a dit aux amoureux.

L'auteur a fait de grands efforts pour découvrir comment l'officier russe a échappé au camp de concentration «avec un taux de mortalité de 1: 1» et a été transféré au camp «avec un taux de mortalité extrêmement faible de 1: 5, 8»? Et d'ailleurs, il n'a pas été envoyé de ce camp, comme tout le monde, pour éteindre des maisons en flammes ou pour enlever des décombres après le bombardement, mais pour envoyer des couronnes ... Il s'est avéré que le père de Boris, diplomate et officier du renseignement, ayant servi avant la guerre en Allemagne, a fait connaissance avec un certain "Personne de haut rang", qui a eu une grande influence avant, après et pendant la guerre. Lorsque Boris a été capturé, son père a réussi à informer sa connaissance, et il a trouvé Boris de la manière la plus difficile parmi des centaines de milliers de prisonniers, l'a transféré - pas immédiatement, pas à pas - dans un "bon" camp et s'est arrangé pour un travail facile.

Peut-être à cause du contact avec le «visage», Koltovsky Sr. a été rappelé de sa résidence en Allemagne et abattu. Oui, tel est le refrain de ce récit: abattu, tué, planté, abattu ...

... Ils ne pouvaient s'aimer que le jour - Boris a été emmené au camp pour la nuit - et seulement pendant les raids aériens, alors qu'ils étaient censés se réfugier dans un abri anti-bombes. Puis Leni et Boris se sont rendus dans un cimetière voisin, dans une grande crypte, et là, sous le grondement des bombes et le sifflement des fragments, ils ont conçu un fils. (La nuit, à la maison, dit Margaret, Leni grommela: "Pourquoi ne volent-ils pas pendant la journée? Quand rentreront-ils au milieu de la journée?")

Cette relation dangereuse a duré jusqu'à la fin de la guerre, et Leni a montré une ruse et une ingéniosité inhabituelles: elle a d'abord trouvé un père fictif pour l'enfant à naître, puis elle a quand même réussi à enregistrer l'enfant comme Koltovsky; Boris elle-même avait préparé un livre de soldat allemand - au moment où les nazis sont partis et les Américains sont apparus. Ils sont venus en mars et pendant quatre mois, Leni et Boris ont vécu dans une maison normale, ensemble, et ont chéri l'enfant ensemble et lui ont chanté des chansons. Boris n'a pas voulu admettre qu'il était russe et s'est avéré avoir raison: bientôt les Russes ont été "chargés dans les voitures et envoyés dans leur patrie, au père de toutes les nations, Staline". Mais déjà en juin, il a été arrêté par une patrouille américaine et Boris a été envoyé - comme un soldat allemand - dans les mines de Lorraine. Leni a parcouru tout le nord de l'Allemagne à vélo et l'a finalement trouvé au cimetière en novembre: une catastrophe s'est produite dans la mine et Boris est mort.

En substance, voici la fin de l'histoire de Leni Pfeiffer; comme nous le savons, sa vie continue, mais cette vie semble être déterminée par ces longs mois passés à côté de Boris. Même le fait qu'ils essaient de l'expulser de l'appartement est en partie lié à cela. Et le fait que son fils, né le jour des heures monstrueuses du bombardement, soit allé en prison pour fraude, est également en corrélation avec l'amour de Leni pour Boris, mais pas de manière très claire. Oui, la vie continue. Une fois, Mehmed, un charognard turc, a commencé à demander de l'amour à Leni sur ses genoux, et elle a abandonné - apparemment parce qu'elle ne pouvait pas le supporter quand une personne était à genoux. Maintenant, elle attend à nouveau un bébé, et elle se fiche que Mehmed ait une femme et des enfants en Turquie.

«Nous devons continuer d'essayer de monter dans une voiture terrestre attelée par des chevaux célestes» - ce sont les derniers mots que l'auteur a entendus d'elle.