"Sandro from Chegem" - un cycle de 32 histoires unies par un lieu (le village de Chegem et ses environs, comme le plus proche, disons, le centre régional de Kungursk ou la capitale Mukhus (Soukhoumi), et les plus éloignés - Moscou, Russie, etc.), par le temps (XXe siècle - du début à la fin des années 70) et héros: habitants du village de Chegem, au centre desquels se trouvent le clan Khabug et l'oncle Sandro lui-même, ainsi que quelques personnages historiques de l'époque de l'oncle Sandro (Staline, Beria, Vorochilov, Nestor Lakoba, etc.).
Sandro Chegemba, ou, comme on l'appelle généralement dans le roman, Oncle Sandro, a vécu pendant près de quatre-vingts ans. Et il n'était pas seulement beau - un vieil homme exceptionnellement noble avec une courte chevelure argentée, une moustache blanche et une barbe blanche; grand, mince, habillé d'une sorte de solennité d'opéra. Oncle Sandro était également connu comme l'un des conteurs les plus fascinants et les plus spirituels, un maître de la gestion des tables, comme un grand hôte. Il y avait quelque chose à lui dire - la vie de l'oncle Sandro était une chaîne d'aventures incroyables, dont il sortait généralement avec honneur. Dans sa pleine mesure, Sandro a commencé à montrer son courage, son esprit, son tempérament puissant et une tendance aux aventures aventureuses même dans sa jeunesse, quand, devenant l'amant de la princesse et blessé par son rival, il a d'abord utilisé la princesse attentionnée, puis juste la garde ardente de la princesse. Au cours de la même période de sa vie (à l'époque de la guerre civile en Abkhazie), il a dû passer la nuit avec un tabac arménien. Et cette même nuit, les mencheviks armés se sont précipités dans la maison avec un vol, qu'ils ont qualifié d'expropriation en tant que peuple idéologique. Accablé par sa famille, le travailleur du tabac comptait sur l'aide d'un jeune casse-cou, l'oncle Sandro. Et Sandro ne s'est pas laissé tomber: alliant menaces et diplomatie, il a réduit le raid presque à une maison d'hôtes avec un verre et une collation. Mais ce qu'il ne pouvait pas faire était d'empêcher le vol: les forces étaient trop inégales. Et quand les mencheviks ont emporté quatre des cinq taureaux de tabac, Sandro était très désolé pour le tabac, réalisant qu'avec un taureau il ne pouvait plus soutenir sa ferme. Cela n'a aucun sens d'avoir un taureau, de plus, Sandro ne devait qu'une seule personne au taureau. Et afin de maintenir son honneur (et le remboursement de la dette est une question d'honneur), tout en étant conforme à la dure réalité historique, Sandro a pris le dernier taureau avec lui. Certes, il a promis que le malheureux homme du tabac recevrait toutes sortes d'aide dans tout le reste et a ensuite tenu parole («Sandro from Chegem»).
L'oncle Sandro a généralement toujours essayé de vivre en harmonie avec l'esprit et les lois de son temps, du moins extérieurement. Contrairement à son père, le vieux Khabug, qui se permettait de mépriser ouvertement les nouvelles autorités et les nouveaux ordres. Une fois, très jeune, Khabug a choisi un endroit dans les montagnes, qui est devenu plus tard le village de Chegem, a installé une maison, élevé des enfants, construit une ferme et était la personne la plus respectée et la plus respectée du village dans la vieillesse. Le vieux Khaboug percevait l'émergence des fermes collectives comme la destruction des fondements mêmes de la vie paysanne - cessant d'être un maître sur leur terre, le paysan perdait son implication dans le secret de la fertilité de la terre, c'est-à-dire dans le grand mystère de la création de la vie. Néanmoins, le sage Khabug a rejoint la ferme collective - il considérait la préservation du clan comme son devoir le plus élevé. Dans toutes les conditions. Même si les idiots de la ville ont pris le pouvoir ("L'histoire du mulet du vieux Khabug", "L'histoire de l'arbre de prière"). Ou des voleurs purs et durs comme Bolsheusov (Staline). À savoir, en tant que voleur, un jeune expropriateur Staline a comparu une fois devant l'oncle Sandro dans son enfance. Ayant volé le navire, puis repartant avec le butin de la poursuite, tuant tous les témoins, et en même temps ses compagnons d'armes, Staline est soudainement tombé sur un garçon qui faisait paître le bétail. Il était dangereux de laisser un témoin en vie, même si petit, mais Staline n'avait pas le temps. Il était très pressé. "Si vous dites de moi, je vais vous tuer", a-t-il menacé le garçon. L'oncle Sandro s'est souvenu de cet épisode toute sa vie. Mais il s'est avéré que Staline avait également une bonne mémoire. Lorsque Sandro, déjà un danseur bien connu de l'ensemble de Platon Pantsulay, a dansé avec l'ensemble pendant la fête nocturne des chefs et a fait face au chef le plus grand et le plus aimé, il s'est soudain assombri, a demandé: "Où pourrais-je te voir, un cheval?" Et la pause qui a suivi a peut-être été le pire moment de la vie de l’oncle Sandro. Mais il a été retrouvé: "Ils nous ont filmés au cinéma, le camarade Staline" ("Fête de Belshazzar"). Et la deuxième fois, quand le chef est allé pêcher, c'est-à-dire qu'il s'est assis sur la rive et a regardé l'oncle Sandro, spécialement formé pour cela, lui faire sauter la truite dans le ruisseau, il s'est de nouveau inquiété de la question: "Où pourrais-je vous voir?" "Nous avons dansé avant toi." - "Et avant?" - "Au cinéma". Et encore une fois, Staline s'est calmé. Il a même donné à Oncle Sandro un pantalon chaud du Kremlin. Et en général, selon l'oncle Sandro, que la pêche a peut-être joué un rôle décisif dans le sort de son peuple: ressentant de la sympathie pour cet abkhaze, Staline a décidé d'abolir la déportation de cette nation, bien que les trains soient déjà prêts aux stations Eshera et Kelasuri («Oncle Sandro et son préféré ").
Mais non seulement Staline a croisé le chemin de son oncle. L'oncle Sandro a aidé à la chasse et Trotsky. Il était parmi les favoris de Nestor Lakoba, et même avant la révolution, il a rencontré une fois le prince d'Oldenburg. Le prince, inspiré par l'exemple de Pierre le Grand, a décidé de créer un modèle vivant d'un état monarchique idéal à Gagra, en créant des ateliers, en cultivant un style spécial de relations humaines, en décorant les lieux locaux avec des parcs, des étangs, des cygnes et d'autres choses. C'est le cygne manquant qui a amené Sandro au prince, et ils ont eu une conversation à ce sujet, et le prince a donné à l'oncle Sandro les jumelles Zeiss («Prince d'Oldenburg»). Ces jumelles ont joué un grand rôle dans la vie de l'oncle Sandro. Il a aidé à discerner l'essence du nouveau gouvernement et, pour ainsi dire, à élaborer les modèles de comportement nécessaires dans les conditions de la vie à venir. Avec l'aide de ces jumelles, son oncle a découvert le secret d'une voiture blindée en bois, une arme redoutable des mencheviks dans les batailles à venir avec les bolcheviks, en cours de construction dans le village sur la rivière Kodor. Et quand Sandro a atteint les bolcheviks la nuit pour parler au commissaire du secret des mencheviks et donner des conseils sur la façon de faire face aux armes redoutables, le commissaire, au lieu d'écouter avec attention et gratitude ce que l'oncle Sandro a dit, a soudainement sorti son arme. Et à cause du non-sens complet - le fouet, que l'oncle Sandro a tapoté sur le bootleg, n'a pas aimé. Sandro a été forcé de lui sauver la vie en vol. D'où il a tiré la bonne conclusion: que le pouvoir sera, d'une part, cool (juste cela, juste derrière le pistolet), et d'autre part, mauvais, c'est-à-dire en ignorant les conseils intelligents ("La bataille de Kodor"),
Et pourtant, l'oncle Sandro s'est rendu compte que l'initiative dans la nouvelle vie est punissable, et donc, devenu agriculteur collectif, il ne s'est pas particulièrement épuisé dans les travaux publics. Il a préféré montrer ses autres talents - un farceur, un narrateur et en partie un aventurier. Quand on a découvert que le vieux noyer, l'arbre de prière de leur village, fait un bruit étrange à l'impact, rappelant en partie le mot «kumkhoz» et donc comme faisant allusion à l'inévitabilité de rejoindre les fermes collectives, puis en tant que gardien et en partie guide dans cet historique et naturel le phénomène n'était autre que Sandro. Et c'est cet arbre qui a joué à la fois un rôle triste et utile dans son destin: lorsque les membres locaux du Komsomol ont brûlé l'arbre dans un élan antireligieux, le squelette d'un inconnu en est tombé. On a immédiatement supposé qu'il s'agissait du cadavre carbonisé d'un comptable qui avait récemment disparu avec de l'argent et que Sandro l'avait tué. Sandro a été emmené en ville et envoyé en prison. En prison, il est resté dans la dignité et les comptables ont rapidement été retrouvés sains et saufs. Mais pendant la détention, l'oncle a rencontré Nestor Lakoba, alors chef de l'Abkhazie, qui visitait le centre du district. Lors de la fête qui a accompagné cette rencontre, Sandro a flashé une danseuse avec ses talents. Et l'admiré Lakoba entreprit de l'arranger dans le célèbre ensemble de chant et de danse de Platon Pantsulay. L'oncle Sandro a déménagé à Muchus (L'histoire de l'arbre de prière). Une fois, il a appelé son père pour obtenir des conseils, pour l'acheter, bondé avec sa fille et sa femme dans un appartement commun, ou pour ne pas acheter la belle maison offerte par les autorités avec un jardin. Le fait est que c'était une maison de refoulés. Le vieux Khabug était indigné par la surdité éthique de son fils. «Autrefois, lorsque les assoiffés de sang étaient tués, le corps a été amené à des proches sans toucher un bouton sur ses vêtements et ses affaires; et maintenant ils tuent des innocents, et les choses sont partagées sans vergogne entre eux. Si tu y vas, je ne te laisserai plus aller chez moi. Il vaut mieux que vous quittiez la ville, car une telle vie a disparu ici. Faites semblant d'être malade et vous serez libéré de l'ensemble », a alors dit le vieux Khabug à son fils (« L'histoire du mulet du vieux Khabug »).
Alors l'oncle Sandro est retourné au village et a continué sa vie de village et, en élevant la belle fille Tali, la chérie de la famille et tout Chegem. La seule chose que les parents et les autres villageois pourraient ne pas aimer était la parade nuptiale du Bagrat métis d'un village voisin. Pas un tel marié pour le grand-père de Tali rêvé. Et le jour qui devait être un triomphe pour Tali elle-même et toute sa famille, le jour où elle a remporté le concours de cueilleur de tabac, quelques minutes avant la cérémonie de remise du prix de son gramophone, la jeune fille est partie pendant une minute ( changer de vêtements) et a disparu. Et c'est devenu clair pour tout le monde - elle s'est enfuie avec Bagrat. Les villageois se sont précipités à leur poursuite. La fouille a duré toute la nuit, et le matin, lorsque des traces des fugitifs ont été découvertes, le vieux chasseur Tendel a examiné la clairière où les amants se sont arrêtés et a proclamé: "Nous allions verser le sang du kidnappeur de notre fille, mais pas de son mari." - "Géré?" - ils lui ont demandé. "Et comment". Et les poursuivants en toute conscience sont retournés au village. Khabug a frappé de son cœur un chéri debout. Mais un an plus tard, un cavalier de leur village, où Bagrat et Tali vivent maintenant, a sauté dans leur cour, a tiré deux fois en l'air et a crié: "Notre Tali a donné naissance à deux garçons." Et Khabug a commencé à penser comment aider sa petite-fille bien-aimée ... ("Tali est un miracle de Chegem"),
Cependant, il faut admettre que la fille a été affectée par le sang de ses parents, car l'histoire du mariage de l'oncle Sandro n'était pas moins bizarre. Un ami de l'oncle Sandro et du prince Aslan a demandé de l'aide pour enlever la mariée. Sandro était naturellement d'accord. Mais quand il a rencontré la chérie d'Aslan, Katya, et a passé du temps avec elle, il s'est senti amoureux. Et la fille aussi. Sandro ne s'est même pas permis d'admettre tout à Aslan. Les lois de l'amitié sont saintes. Mais la fille n'a pas pu être libérée. De plus, elle a cru Sandro, qui a dit qu'il trouverait quelque chose. Et puis la minute décisive s'est approchée, et Sandro n'a jamais rien trouvé. Case et l'inspiration ont aidé. Le féroce Teymyr, engagé pour voler la fille Katie, n'a pas amené Katya, mais son amie, aux pirates de l'air qui s'étaient cachés. Confondu les filles. Mais il s'est précipité pour corriger l'erreur. Ainsi, devant les ravisseurs, il y avait deux jeunes filles. Puis Sandro lui est apparu, il a pris son ami sur le côté et lui a demandé s'il était gêné par le fait que le sang d'Endur coulait dans les veines de Katya. Le prince était horrifié - épouser les pauvres se serait évadé avec lui, et la situation avec l'enlèvement présumé de la deuxième fille pourrait se désamorcer, mais apparaître devant les parents avec la mariée endura?! Ils ne survivront pas à une telle honte. "Que faire?" - en désespoir de cause demandé au prince. «Je vais te sauver», a déclaré l'oncle Sandro. "Je vais épouser Katya, et tu prendras une deuxième femme." Et c'est ce qu'ils firent. Certes, bientôt oncle Sandro a découvert qu'il y avait bien du sang d'Endur dans sa mariée, mais il était trop tard. L'oncle Sandro a courageusement enduré ce coup. Et ce fut vraiment un coup dur. Les Abkhazes vivaient en paix avec diverses nations - avec les Grecs, les Turcs, les Géorgiens, les Arméniens, les Juifs, les Russes et même les Estoniens, mais ils avaient peur et n'aimaient pas les Endurs. Et ils ne pouvaient pas le maîtriser. Les enduriens sont une nation très, très similaire aux Abkhazes - avec une langue, un mode de vie, des coutumes, mais en même temps - une très mauvaise nation. Les enduriens veulent prendre le pouvoir sur tous les vrais Abkhazes. Une fois, le narrateur lui-même, essayant de défier l'oncle Sandro, qui a affirmé que les Endurs avaient pris tout le pouvoir en Abkhazie, a décidé de passer par les bureaux d'une très haute institution et de voir qui était assis dans ces bureaux. Et à ce moment, toutes les personnes qu'il a vues dans les bureaux ont semblé à son regard chauffé par les Endurs. Une maladie très contagieuse se révèle être ("Vif d'or, ou l'énigme endurienne").
... Même dans sa jeunesse, réalisant que ce pouvoir était sérieux et pendant longtemps, l'oncle Sandro a choisi intuitivement le style de vie qui lui permettrait de vivre sa vie à sa guise (la vie est plus importante que les passions politiques) et en même temps de ne pas se changer lui-même, ses alliances leurs ancêtres. Et il l'a fait avec brio. Dans quelles situations, parfois très, très ambiguës, sa vie n'a pas mis, jamais oncle Sandro n'a perdu sa dignité. Jamais quand, sur les instructions de Lakoba, la nuit avec un pistolet et un visage couvert a pénétré la chambre du vénérable vieillard Logidze afin de découvrir pour lui pour les nouvelles autorités le secret de la fabrication des boissons gazeuses Logidze célèbres; jamais quand il a apporté à Moscou une montagne de «colis-cadeaux non officiels» des responsables d'Abkhazie aux responsables de Moscou. Pas quand j'ai obtenu pour mon neveu écrivain non voyageur (qui vient de décrire la vie de l'oncle Sandro) le document nécessaire qui aurait sauvé son neveu des machinations des surveillants idéologiques et du KGB. Mais c'était difficile à faire: la personne qui avait accès au document nécessaire, a catégoriquement refusé de le fournir, et l'oncle Sandro a dû aider cette personne dans le chagrin qui lui est soudainement tombé dessus - chercher son chien bien-aimé qui a disparu sans laisser de trace. Bien sûr, l'oncle Sandro a trouvé le chien et a reçu les papiers nécessaires. "Où avez-vous trouvé le chien?" L'oncle Sandro a demandé à son neveu, et il a répondu avec une grande insouciance. "Où il s'est caché, il l'a trouvé", fut la réponse ("Oncle Sandro et la fin de la tournée des chèvres"). Non seulement par des actes, mais aussi par de sages conseils, il a aidé son neveu: «Vous pouvez écrire tout ce que vous voulez, mais n'allez pas contre la ligne; ne touchez pas la ligne, ils n'aiment vraiment pas ça. "
Méchant secrètement (et pas trop secrètement) les capacités mentales du nouveau gouvernement - en passant, en passant, il a pu trouver des personnes partageant les mêmes idées, même parmi les représentants des couches dirigeantes d'Abkhazie - l'oncle Sandro a toujours apprécié le respect et la disposition de ces mêmes autorités. En général, l'oncle Sandro savait comment s'entendre avec tout le monde - des sages sages de Chegem aux aventuriers purs et durs et à la demi-mafia. Il y avait quelque chose dans le personnage de l'oncle Sandro qui le rendait lié à une variété de personnages: avec l'intimidateur et l'esprit indomptable, le vieux Chegeman Kolcheruk, et avec le citadin insouciant des fêtards, le tabac Kolya Zarhidi, et avec l'amant abkhaze-Kazanova Marat, et avec la personne dans le roman les plus hauts échelons du gouvernement actuel, la sybarite et le malin Abesalomon Nartovich. Et même avec le barman semi-mafieux Adgur, un produit de notre réalité ultérieure, qui a réussi à préserver les idées montagnardes de partenariat, d'hospitalité et les lois de l'honneur. Et avec des dizaines de personnages à côté de l'oncle Sandro dans les pages de l'épopée Fazil Iskander. En d'autres termes, les pages de ce livre contiennent l'Abkhazie et le caractère abkhaze du XXe siècle.